分别总是比预想的来得早，人们总是一边微笑一边说：
再见，总有再见的一天，
再见，总会有重逢的时候。
这是一部很特别的电影。
镜头随着男主人公诚人的回忆，在现实中的纽约和六年前的东京交错发展，怀揣着急切见到女主人公静流的心，踏在即将见到她的路上，回忆着相处4年的点点滴滴。
6年前，随着“咔嚓”一声，在木讷的诚人用镜头拍下静流的一刹那，写真开始了，静流意识到了，而诚人却没有。
他们分明就是注定在一起的人。诚人因为遗传有奇怪的皮肤病，只有长期涂抹有异味的以色列软膏才能忍受痛痒，所以形成了他不喜欢热闹和人群的习惯；静流却患有严重鼻炎，她对异味的不敏感成了拉近他们之间距离的一大要因。如此相配的特点，静流意识到了，而诚人却没有。
他们分明就是注定在一起的人。静流，一个没什么女人味，又瘦又小，发育不全的东京女孩，由于母亲的遗传，她的体内不能有太多的生长激素，否则长大就会丧命，就像她的母亲和弟弟一样，于是每天只吃甜面圈，同时还有严重的慢性鼻炎，不时需要擦拭鼻涕，活像一个幼儿园小孩。只有木讷的诚人不计较这些，单纯朴实到接受静流一切小孩才有的习性。静流意识到了，而诚人却没有。
他们分明就是注定在一起的人。诚人是个木讷的人，静流漫不经心，信口胡编的小谎，总是把诚人耍得一愣一愣的：“我还是会长大的，我会很漂亮，然后穿很性感的衣服，让你后悔当初没有好好地抓住我。”就是这样静流恰到好处的谎言和诚人木讷的判断力，让诚人没有意识到他们有多么相配，关系是多么的妙不可言。
然而，事情就这么改变了。作为生日礼物，静流要求诚人给她一个吻，并用相机拍下，在他们的秘密基地里。
前一天，静流的乳牙掉了，这预示着她长大了，变成熟了，恋爱了，同时，她也知道，她的一生也正在走向尽头。但她仍义无反顾。
在和静流接吻时，诚人终于意识到了爱，深深的爱，傻傻的，甜甜的，涩涩的，原来这就是恋爱的感觉，和静流在一起的日子，欢喜，安宁，放松，以为日子可以永远这样下去，却浑然不知命运渐渐改变，静流带着一生的秘密悄悄离去……
镜头转向纽约，等待已久的重逢即将来临，带着当年静流最喜欢的手链，美雪出现在诚人面前，静流没有出现。
静流有工作，抽不开身。
多么拙劣的谎言，但诚人依旧相信，直到在美雪的公寓里听到静流父亲的留言：静流49天的法事结束了。
到这里，该讲的故事也讲完了，虽然感动，但纯纯美美的爱情一直让我带着微笑看到这里。静流所有拍摄的遗作展出了，是个人展。诚人参观时发现静流在与自己相处的4年镜拍摄了那么多自己。展厅深处的照片是成熟的静流，端庄而美丽；是生活中的诚人，真实而细腻，他们相互守望的依旧是那张湖边拥吻的照片，伴随着“一生一次的吻，一生一次的爱”，伴随着诚人黯然而下的泪水，故事结束。
电影最特别的地方出现了，结束的歌曲是大冢爱的《恋爱写真》，伴随着静流镜头下的诚人的生活照，我的眼泪再也止不住了。最感动我，让我流泪的竟是这一幅幅静流记忆里的诚人的写真。
现在只想爱你，现在只想爱你，大冢爱代替诚人声声呼唤着对静流的爱，是那么让人心痛。
所有影片里的镜头一个个浮现在我眼前，他们的小树林，他们的同居生活，他们的长尾巴漂亮小鸟，他们一生一次的吻。我想象着静流可能通过照片对诚人说的话：
那个吻与森林里记忆里的回忆，是你给我最好的礼物；
与你相遇，我经历了最美好的爱情；
你是否也像我一样多么庆幸彼此的相遇；
要常常开怀笑着哦，仿佛我不曾离去，就在你心里……
